反复无常。白天还晴得像初秋，阳光干净，风也和煦，可到了傍晚天色就忽然压下来，乌云一层一层堆在天际，风从高楼之间穿过去，带着一点湿冷的味道。，等人们刚以为要下雨时，云又散了，天亮得像什么都没发生过。

那天公司的庆功会偏偏就定在这样的夜晚。

居酒屋在一条不太宽的街上，木门推开的时候，里面已经坐满了人，酒杯碰撞的声音混在说笑里，空气里全是酒精和烤物的味道。

长野本来只打算象征性喝一点，她已经很久没有真正喝过酒了。自从再次遇到川圆后，她便再没有喝过酒，可那天不一样，项目终于结束，同事们的情绪高涨，一杯接一杯地往她面前推。

“今天主角是你啊。”

“少来，这一杯一定要喝。”

她推辞了几次，最后还是接了过来。酒入口的时候有点辛辣。长野皱了一下眉，却没有停，久不沾酒的人反而更容易被劝动，一旦喝起来就不太好控制节奏。

时间慢慢变得模糊。

桌子上的空杯越来越多，居酒屋里的声音也越来越吵。有人在另一桌大声唱歌，笑声一阵一阵地飘过来。外面不知什么时候开始下雨，雨点敲在木窗上，节奏杂乱。

她开始想不起自己对面同样脸色通红、酩酊的摇着头说些胡话的人是谁，想不起上一口是辣烤章鱼还是日式烧鸟。手表在手腕上开始伴随躯体摇晃而打滑，一会滑向上一会滑向下，金属表链在哗哗作响、指针漂浮起来走个不停。

长野的手机在桌上震了几次。

灯光晃眼，她低头看了一眼屏幕，那时候她还没有醉，只是头有一点发热，她记得自己点开了消息，是川圆发来的。

“你什么时候回家？”

她当时想回一句“可能很晚”，手指刚抬起来，旁边的森永忽然伸手把她的酒杯又满上。

“你在偷懒吗？”森永笑着说“最后一轮！”

几个人围过来，笑声和起哄混在一起。她被他们半推半拉地拉进那一圈里，酒一杯接一杯地灌下来。等她再坐回原来的位置，手机已经不知道什么时候被她扣在桌面上。

那条消息也被忘了。

雨越下越大。

时间一点一点往后拖。等到夜深的时候，居酒屋里的人已经少了很多。原本热闹的大厅只剩下一两桌客人，店员开始慢慢收拾另一边的桌子。

上井喝得脸都红了，忽然拍了一下桌子。

“去新宿吧！”她说“反正明天不用上班”

旁边的人跟着起哄。

长野靠在椅背上，头有点晕，她本来想说自己不去了，手机却在这时又震了一下。

她这次终于接起来。

“…喂。”

电话那头停了一秒，然后是川圆的声音。

“姐姐”那声音有点发颤。

长野突然听见川圆再叫她姐姐，下意识坐直了一点“怎么了？”

电话那头的呼吸很轻，像是在压着情绪。

“家里…好像断电了”川圆小声说“灯突然全灭了。”

外面的雷声正好滚过来一阵，长野听到电话那头川圆惊恐的低声叫了一声，闷闷的，这是川圆为数不多外露的情绪。

长野的心揪作一团，对面沉默了一会，等刚刚那情绪压下去后才重新开口

“家里很黑”她又说了一句“雨也好大。”

她停了一下

“姐姐，我有点……害怕。”

那一瞬间，酒意像被什么猛地掐断了，长野整个人都清醒过来。

她站起来的时候椅子在地上拖出一声刺耳的响，桌上的人还在说笑，根本没反应过来发生了什么。

“我马上回去”长野保证。

电话被挂断了。

外面的雨已经变成瓢泼，门一拉开，冷风裹挟着雨水一起灌进来，上井看见她往外走，还在后面喊“喂，你去哪？”

“回家”长野头也未回，但声音被瓢泼的雨压了下去，不怎么清晰。

“现在？”上井皱着眉“雨这么大，等一会儿再…”

话还没说完，长野已经冲进雨里，雨水几乎是倾倒下来，街灯被雨线切得模糊，她站在路边抬手拦车，头发很快被淋湿，衬衫也贴在身上。

后面几个喝醉的人摇摇晃晃追出来。

“喂，你疯了吧！”

有人伸手试图把她拉回屋檐下，可长野却已经拦下一辆出租车。

“去这里”她报出地址，随后车子冲进夜色里。

长野靠在座椅上，手还握着手机，雨水顺着她的发梢滴下来，酒精在身体里慢慢退下去，留下的只有一种越来越清晰的紧绷感。

她脑子里只剩下刚才电话里的那句话。

“姐姐，我有点害怕”