正在哭泣的洋葱。

“进去。”

后座门打开，陈芨冷声开口，乐于知听话地钻进去，双腿并拢，手搭在膝盖上，安安静静只占一点空间。

陈芨盯向他挺直的背，似乎是肌肉记忆，任何时候都要坐直坐正，罚坐似的。

但她什么都没说，关上车门，头也不回。

腿长，步子也快，但赶不上身后少年追来的询问。

很急，很紧张。

“你不跟我一起回去吗？”乐于知几乎是下一秒就推开门，伏在后座，身体探出大半。

“不回。”

“可是”

“有司机还不够吗？”陈芨知道他想说什么。

“爸妈那里随你，告状、撒谎，我无所谓。生病不是腿瘸，从单元楼到家门口那几步路不需要我抱你上去吧？”

风扬不起尘土，雨拍击地面，连同刻薄的言语一起。

乐于知不说话了，安静看她，大概过了半分钟，才低声说“我知道了”，然后缩回去带上车门。

很轻很轻的“咔嗒”声，把自己塞进狭小的空间。